Las dos Latinoaméricas: sobre Maná y Calle 13

Comparte:

Imágenes originales por: wonker, Daniel Zanini H. y Andrew Mason via Flickr

La historia de la banda más popular de rock en español en el mundo se remonta al año 1978, cuando un joven José Fernando Olvera – conocido internacionalmente como “Fher” – comenzaba su carrera de cantante para la agrupación mexicana Green Hat Spies. Cansados de espiar, el grupo pasó a ser simplemente Green Hat, y luego Sombrero Verde, y luego Maná. Sobre treinta años de carrera le han dado mucho que cantar a “Fher” – y a Alex también.

Alejandro “El Animal” González pasó a ser parte del grupo desde su primera encarnación como Maná. Para entonces tenía tan sólo quince años – diez menos que José Fernando – pero la diferencia en edad parecería haber añadido a la química. Juntos han co-producido siete de los ocho trabajos de estudio de la banda y escrito algunos de sus éxitos más grandes, incluyendo “Rayando el sol”, “Oye mi amor” y “No ha parado de llover”. La unión de Alex y “Fher” es sin duda el corazón de Maná – parte Lennon/McCartney, parte Bono/The Edge – cada vez más tenaz y eficiente al competir por la atención del público latinoamericano, por mayores récords de venta y presentaciones.

Para el 1978 también, mientras “Fher” comenzaba a dibujar su camino hacia el estrellato con Maná, nacía del mismo padre y dos madres en Puerto Rico el dúo musical de René Pérez Joglar y Eduardo José Cabra Martínez. Aunque pasarían el resto de ese año en pañales, tres décadas después los hermanos se darían a conocer en círculos similares como la Calle 13.

La curiosidad musical e intelectual que ha destacado a ese grupo llegó a su máxima expresión (hasta el momento) a finales del 2010 con la publicación de su cuarto trabajo discográfico, Entre los que quieran – y con éste, el tema “Latinoamérica”. En “Latinoamérica”, Eduardo y René se nutren de sus propias vivencias (algunas documentadas en Sin Mapa) y diversas fuentes de inspiración musical para brindarnos una colaboración artística que destila exitosamente la esencia de un continente en canción.

René comienza en completo control de la palabra: “Soy, Soy lo que dejaron, soy toda la sobra de lo que se robaron”. Con ese primer “soy” tan cargado de significado se establece la intención de documentación – lleno de afirmación y fuerza, de unión y sacrificio, y de una triste resignación a la vez (ese “soy a pesar de…”). Como latino es difícil no saber ya de lo que se está hablando. Entonces es que René procede a pintar su cuadro del continente con imágenes:

“Un pueblo escondido en la cima,
mi piel es de cuero por eso aguanta cualquier clima.
Soy una fábrica de humo,
mano de obra campesina para tu consumo
Frente de frío en el medio del verano,
el amor en los tiempos del cólera, mi hermano.”

Línea tras línea va añadiendo una verdad concreta, ya sea un paisaje, una victoria (“Soy Maradona contra Inglaterra, anotándote dos goles”), un rito, una sensación, una costumbre, una historia o una cruda realidad (“Soy el desarrollo en carne viva, un discurso político sin saliva… soy la fotografía de un desaparecido”). El emotivo coro – a cargo de las cantantes Susana Baca (del Perú), Totó la Momposina (de Colombia) y Maria Rita (de Brazil) – es tanto un mantra como una muestra de fuerza como un desafío.

Lanzado hace unos días como el quinto sencillo de Entren los que quieran, el tema ha logrado gran aceptación entre diversos grupos, ya sea sirviendo de inspiración para los estudiantes chilenos aún en plena manifestación y defensa de sus derechos, como entre los miembros del Latin Recording Academy quienes han nominado a “Latinoamérica” como Canción del Año y Grabación del Año (y si hubiesen esperado un poco más, estaría entre los vídeos del año). Los seguidores y detractores de la agrupación podrán discutir entre sí cual de estos dos honores tendrá mayor significado entre los miembros de la Calle 13.

En las premiaciones de este año tampoco podía faltar Maná, nominados por la academia dentro de la categoría de Mejor Álbum Rock con su octava producción, Drama y Luz. La misma salió a la venta en abril de este año y casualmente incluye entre sus temas una canción llamada “Latinoamérica”. Mientras que el tema de Calle 13 – con el cuidado en producción que es característico de su director musical, Eduardo “el Visitante” – busca inspiración en la tradición andina y en la música folclórica argentina, Maná se mantiene firme en sus propias raíces musicales, en efecto las del arena-rock anglosajón.

De entrada la música no es tan desconcertante porque como reconocería hasta el “Manático” más ferviente, “Maná siempre suena a Maná”. Pero eso no hace la decisión de “rockear” una menos curiosa en este caso, ya que nos aleja musicalmente del sujeto, y en otras ocasiones, la agrupación ha sabido alterar suficiente su sonido para lograr algún efecto (“El reloj cucu”, “Mariposa Traicionera”). Sin embargo, Maná son veteranos que siempre se han distinguido por su profesionalismo y si vamos a criticar alguna de sus canciones por su (sobre)producción, al final del día no dejan de ser igual de efectivas a la hora de ser absorbidas por las masas que con gusto las cantarán a coro en un próximo concierto.

Donde el grupo se queda corto y sin defensa es en la letra de “Latinoamérica”, unico tema atribuído a Alex en todo Drama y Luz. El baterista comentó en una entrevista sobre la inspiración detrás de éste: “Yo estaba viviendo en Miami a mediados de 2009 y notaba mucho racismo hacia los mexicanos, hacia los latinos, hasta racismo entre los mismos latinos, se me hacía absurdo. La idea original es que iba a ser casi una canción de protesta pero quería algo positivo, un himno”. Pero ese sentimiento quedó igual de vago a la hora de traducirse al papel:

“Alerta esto es un llamado
Es valiosa su atención
Están discriminando latinos
No me parece que tienen razón.

Somos gente que nunca se raja
Ante cualquier situación
Vamos a mostrar quienes somos
Con coraje y valor”.

La comparación con el tema de Calle 13 no le es nada favorable a esta “Latinoamérica” y es difícil ser generoso con Alex en esta ocasión. El coro empeora el panorama con su triste y trillado: “Latino tú, latino yo / La misma sangre y corazón / Esto es mi Latinoamérica / Hay que luchar, Latinoamérica”. Es decepcionante el poco esfuerzo que parece haberle dedicado el grupo a este tema sobre la gente del continente que les vio nacer y los hizo ricos. Que tras haber viajado el mundo entero y tras décadas de experiencia componiendo éxitos, éste sea el resultado.

Para sorpresa de nadie “Latinoamérica” se ha convertido en una de las partes culminantes del espectáculo de Maná durante su gira actual. Durante el concierto, se proyectan las banderas de todos los países latinoamericanos, en un llamado momentáneo a la unión. Allí dentro del coliseo o estadio, sea donde sea, miles de personas se unen a Alex y a “Fher” cantando banalidades como “Ahora es nuestro momento de brillar como el Sol”. Sospecho que el tema fue diseñado precisamente con este espectáculo en mente. Todo muy bien planificado, tan profesionales como siempre – cada luz, cada explosión, cada imagen en proyección, cada coro y así por el estilo hasta sumar el costo total de tu taquilla. Debe sonar particularmente bonito antes de un partido de fútbol.

“Jamás se te olviden tus raíces” cantamos todos con Maná, una y otra vez, por cinco minutos y medio hasta el final de la canción. Pero para conocer esas raíces que tanto mencionan no hay más que escuchar la versión de Calle 13.

Latinoamérica
Calle 13 | Entren los que quieran (2010)

Soy,
Soy lo que dejaron,
soy toda la sobra de lo que se robaron.
Un pueblo escondido en la cima,
mi piel es de cuero por eso aguanta cualquier clima.
Soy una fábrica de humo,
mano de obra campesina para tu consumo
Frente de frío en el medio del verano,
el amor en los tiempos del cólera, mi hermano.
El sol que nace y el día que muere,
con los mejores atardeceres.
Soy el desarrollo en carne viva,
un discurso político sin saliva.
Las caras más bonitas que he conocido,
soy la fotografía de un desaparecido.
Soy la sangre dentro de tus venas,
soy un pedazo de tierra que vale la pena.
soy una canasta con frijoles ,
soy Maradona contra Inglaterra anotándote dos goles.
Soy lo que sostiene mi bandera,
la espina dorsal del planeta es mi cordillera.
Soy lo que me enseño mi padre,
el que no quiere a su patria no quiere a su madre.
Soy América latina,
un pueblo sin piernas pero que camina.

Tú no puedes comprar al viento.
Tú no puedes comprar al sol.
Tú no puedes comprar la lluvia.
Tú no puedes comprar el calor.
Tú no puedes comprar las nubes.
Tú no puedes comprar los colores.
Tú no puedes comprar mi alegría.
Tú no puedes comprar mis dolores.

Tengo los lagos, tengo los ríos.
Tengo mis dientes pa` cuando me sonrío.
La nieve que maquilla mis montañas.
Tengo el sol que me seca y la lluvia que me baña.
Un desierto embriagado con peyote, un trago de pulque
Para cantar con los coyotes, todo lo que necesito.
Tengo mis pulmones respirando azul clarito.
La altura que sofoca.
Soy las muelas de mi boca mascando coca.
El otoño con sus hojas desmalladas.
Los versos escritos bajo la noche estrellada.
Una viña repleta de uvas.
Un cañaveral bajo el sol en cuba.
Soy el mar Caribe que vigila las casitas,
Haciendo rituales de agua bendita.
El viento que peina mi cabello.
Soy todos los santos que cuelgan de mi cuello.
El jugo de mi lucha no es artificial,
Porque el abono de mi tierra es natural.

Tú no puedes comprar al viento.
Tú no puedes comprar al sol.
Tú no puedes comprar la lluvia.
Tú no puedes comprar el calor.
Tú no puedes comprar las nubes.
Tú no puedes comprar los colores.
Tú no puedes comprar mi alegría.
Tú no puedes comprar mis dolores.

Você não pode comprar o vento
Você não pode comprar o sol
Você não pode comprar chuva
Você não pode comprar o calor
Você não pode comprar as nuvens
Você não pode comprar as cores
Você não pode comprar minha felicidade
Você não pode comprar minha tristeza

Tú no puedes comprar al sol.
Tú no puedes comprar la lluvia.
(Vamos dibujando el camino,
vamos caminando)
No puedes comprar mi vida.
MI TIERRA NO SE VENDE.

Trabajo en bruto pero con orgullo,
Aquí se comparte, lo mío es tuyo.
Este pueblo no se ahoga con marullos,
Y si se derrumba yo lo reconstruyo.
Tampoco pestañeo cuando te miro,
Para q te acuerdes de mi apellido.
La operación cóndor invadiendo mi nido,
¡Perdono pero nunca olvido!

(Vamos caminando)
Aquí se respira lucha.
(Vamos caminando)
Yo canto porque se escucha.

Aquí estamos de pie
¡Que viva Latinoamérica!

No puedes comprar mi vida.
.
.

Latinoamérica
Maná | Drama y luz (2011)

Alerta esto es un llamado
Es valiosa su atención
Están discriminando latinos
No me parece que tienen razón.

Somos gente que nunca se raja
Ante cualquier situación
Vamos a mostrar quienes somos
Con coraje y valor.

No vamos, no vamos
A quejarnos jamás
Latino tú, latino yo
La misma sangre y corazón.

Esto es mi Latinoamérica
Hay que luchar, Latinoamérica
Y si nos quieren marginar
Nunca nos vamos a dejar
Sólo existe una América
Hay que soñar, Latinoamérica.

Si no aprendemos de nuestra historia
No habrá forma de progresar
Cometeremos los mismos errores
Atrasados nos vamos a quedar

Ahora es nuestro momento
De brillar como el Sol
Tenemos todo para hacerlo
Con cojones, dignidad y valor.

No vamos, no vamos
A quejarnos jamás
Latino tú, latino yo
La misma sangre y corazón.

Esto es mi Latinoamérica
Hay que luchar, Latinoamérica
Y si nos quieren marginar
Nunca nos vamos a dejar
Solo existe una América
Hay que soñar, Latinoamérica.

Jamás se te olviden tus raíces
Jamás se te olviden tus raíces
Jamás se te olviden tus raíces
Jamás se te olviden tus raíces.

Latino tú, latino yo
La misma sangre y corazón
Esto es mi Latinoamérica
Hay que luchar, Latinoamérica

Y si nos quieren marginar
Nunca nos vamos a dejar
Sólo existe una América
Hay que soñar, Latinoamérica

Jamás se te olviden tus raíces
Jamás jámas nunca
Jamás se te olviden tus raíces
Jamás se te olviden tus raíces
Jamás se te olviden tus raíces
Jamás se te olviden tus raíces

Empresario, escritor, productor y diseñador radicado en San Juan, Puerto Rico. Fundador y Editor-en-jefe de Puerto Rico Indie. Si tuviese que vivir por el resto de su vida escuchando solamente cinco discos, en estos momentos seleccionaría: "Fabulosos Calavera" de Los Fabulosos Cadillacs, "Girlfriend" de Matthew Sweet, "Marquee Moon" de Television, "Lateralus" de Tool y "Staring At The Sea" de The Cure.